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O čovjekovoj slobodi u Alexandera von Humboldta* 
 







 Autor prikazuje život i djelo Alexandera von Humboldta. Drži ga protagoni-
stom znanstvenog globalizacijskoga koncepta koji je povezivao promicanje zna-
nosti s trojstvom slobode, jednakosti i bratstva. Humboldt je, naime, mislio da se 
“fraternité” ozbiljuje u obliku svjetskoga dijaloga znanstvenika. Autor napominje 
da je Humboldt bio pragmatički i organizacijski genij networkinga, tj. strategije 
rada s javnošću koja je uključivala kontakte sa znanstvenicima i popularizaciju 
znanstvenih dostignuća. 
 Humboldtov eurocentrizam, koji dolazi do izražaja u djelu o putovanju Latin-
skom Amerikom, ipak je ambivalentan kao što je ambivalentna povijest recepcije 
toga djela. Ono je, doduše, dalo građu za europsku kolonizaciju, gospodarski pri-
stup i korištenje Latinske Amerike, ali je bilo i presudno za njezino samorazumje-
vanje i političko oslobađanje. Autor drži da je Humboldtova privatna i politička 
ambivalencija rezultat veličanstvene nedovršenosti i nesavršenosti njegovoga bića 
koja je u osnovi bila produktivna. 
 
Ključne riječi: Alexander von Humboldt, sloboda, bratstvo, Njemačka, Francuska, La-
tinska Amerika, znanost 
 
“A navečer, dragi moj, nazočit ćemo račvanju Orinoca ...”  
Peter Handke, Moja godina u ničijem zaljevu  
 
 
* Prevedeni tekst objavljen je na njemačkom kao Ostenov predgovor knjizi izabranih Humboldtovih 
radova, koju je povodom 200. godišnjice početka Humboldtova latinoameričkoga istraživačkoga putovanja 
objavila njemačka Zaklada Alexandera von Humboldta. Usp. Alexander von Humboldt, Über die Freiheit des 
Menschen. Auf der Suche nach Wahrheit, ur. Manfred Osten, Insel Verlag, Frankfurt am Main/Leipzig, 1999., 
13-48. Tekst je ujedno poslužio kao predložak predavanja koje je Manfred Osten održao na Fakultetu 
političkih znanosti u Zagrebu 17. listopada 2002. 
** Manfred Osten, doktor pravnih znanosti, glavni tajnik Zaklade Alexandera von Humboldta. 
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I. 
        “Humboldt je obično čitao naglas, često satima. Opis života nekoga francuskoga 
učenjaka ili graditelja koji je samo njega zanimao. Nitko ga nije slušao, no on je ipak 
imao riječ. Kraljica je neprekidno vezla tapiseriju i, zacijelo, nije ništa razumjela od 
njegova predavanja. Kralj je gledao slike − bakroreze i drvoreze − i listao ih je što buč-
nije, očito s prešutnom namjerom da ništa od toga ne čuje. Mladi su ljudi sa strane i u 
pozadini razgovarali bez ikakva ustručavanja, hihotali i time, jednostavno, nadglasavali 
njegovo predavanje. A ono je i dalje žuborilo, neprekidno, kao potok.” Riječ je o tada 
već gotovo devedesetogodišnjemu Alexanderu von Humboldtu. A Bismarck je onaj koji 
ovdje tako omalovažavajući i oštrim jezikom izvještava o njemu i večernjemu društvu 
na potsdamskome dvoru Friedricha Wilhelma IV. On to čini nakon više od deset godi-
na; pripovijeda to sjećanje svojoj sljedbi za vrijeme onoga njemačko-francuskoga rata 
čiji će za Njemačku pobjednički ishod Nietzscheu značiti “poraz, štoviše, istrjebljenje 
njemačkoga duha u korist Njemačkoga Carstva”. 
        A uopće nije bilo prošlo mnogo od onoga vremena kad se u Pruskoj, pa i u Europi, 
mislilo posve drukčije o Alexanderu von Humboldtu. U tadašnjem Parizu pod pruskom 
okupacijom bio je prije toga, 1804. godine − nakon povratka sa svoga petogodišnjega 
putovanja po Latinskoj Americi − oduševljeno i zadivljeno pozdravljen poput kozmo-
nauta nakon povratka s Mjeseca. On se bio popeo na − po tadašnjim predodžbama − 
najviši vrh na svijetu, Čimboraso. S francuskim je botaničarem Bonplandom prošao 
kroz prašume, proživio nečuvene avanture. A ono što tada − na besprijekornome fran-
cuskom − u salonima, znanstvenim institucijama i na javnim manifestacijama zna izvi-
jestiti o svome istraživačkom putovanju tako beskonačno dalekim kontinentom (i na pr-
voj izložbi svojih zbirki crteža u “Jardin des Plantes” i pokazati), izaziva tako snažno 
odobravanje u cijelome obrazovanom svijetu da jedini još slavniji čovjek Europe, Na-
poleon, može na to reagirati samo sa zavišću. Jer ipak taj mladi zgodni Nijemac prijeti 
odvratiti pozornost oduševljene pariške publike s neposredno predstojeće careve kru-
nidbe. Zbog toga i Napoleonov susret s − također 1769. godine rođenim − vršnjakom 
prolazi više nego hladno. Alexander von Humboldt o tome kasnije bilježi: Car “je 
prema Bonplandu bio ledeno hladan, a prema meni pun mržnje”. I doista, kad je preds-
tavljen caru, ovaj ga dočekuje pitanjem: “Vi se bavite botanikom? Moja žena također”. 
Namjernu uvrjedu Napolen pojačava time što Humboldtu okreće leđa i ne upućuje mu 
više nijednu riječ.   
        Zna li, dakle, Bismarck, doista, koga ismijava 1870./71. godine? Zacijelo slabo. A 
ako i zna, onda još samo vrlo nejasno. Pogotovo stoga što Humboldtovo doživotno odu-
ševljenje Francuskom sada, u  Njemačkom Carstvu, koje je upravo proglašeno na fran-
cuskome tlu, izgleda potpuno neprikladno vremenu. No, koliko nam se suvremenim 
Alexander von Humboldt čini danas? Zanima li nas još to da je prije dvjesto godina, 
1799. godine, u Cumani (Venezuela) započeo ono istraživačko putovanje koje mu je 
donijelo slavu “drugoga otkrivača Amerike”? Ili činjenica da je prije dvjesto trideset 
godina u Berlinu rođeni posljednji europski univerzalni učenjak i najveći novovjekovni 
geograf, ipak, u istome gradu prije sto četrdeset godina (1859. godine) imao jednu vrstu 
državnoga pogreba u nazočnosti kasnijega cara Wilhelma I.? Ili to da je prije sto se-
damdeset godina (1829. godine) proslavio svoj 60. rođendan na rusko-sibirskome istra-
živačkom putovanju koje ga je dovelo sve do granica s Kinom? 
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        Već je Hugo von Hofmannsthal, koji je 1922. godine unio Humboldtov izvještaj o 
indijanskome mrtvom gradu Ataruipeu u svoju Njemačku čitanku, izrazio sumnju: “Naš 
narod ima slabo pamćenje … sve što posjeduje uvijek iznova gubi. Ne broji bogatstvo 
koje mu pripada i sposoban je zaboraviti svoja krunska dobra …”. 
        To je 1860. godine još posve drukčije vidio Theodor Fontane, veliki stručnjak za 
sjećanje na mrtve, kad je − godinu dana nakon Humboldtove smrti − u svojim Putova-
njima kroz Brandenburg zabilježio o mjestu pogreba Humboldtove obitelji: “… u pijes-
ku kotara Tegel počivaju članovi obitelji koja je, kao rijetko koja, donijela slavu i ugled 
ovome pijesku”.  
        Međutim, “slava i ugled” Alexandera von Humboldta nisu ostali bez dvojbi u na-
šemu stoljeću: Hans Magnus Enzensberger unio je 1975. godine Humboldtov životopis 
u svoj Mauzolej s Baladama iz povijesti napretka. On ih je uvrstio u protuslovlja na-
pretka kao “kolektivnoga mita”, dakle u “višestoljetni proces, čije tragične i komične, 
časne i apsurdne zapletaje svi mi vučemo sa sobom”. Alexander von Humboldt nalazi 
se u Enzensbergovu Mauzoleju u krugu “nadgrobnih ploča trideset i sedam junaka”, na 
kojima se mogu “iščitati njihovi pronalasci i tlapnje, njihovi privatni i javni nastupi te 
košmari, inscenacije i porazi”.       
 Enzensbergova se baladna Humboldtova biografija pritom jasno razlikuje od onoga 
uobičajenoga klišeja mnogih Humboldtovih biografija koji je Nicolaus Rupke ovako iz-
razio: “Najprije se prikazuje njegova mladost kad je, između ostaloga, studirao u Göt-
tingenu i objavio nekoliko vrijednih radova, na primjer o životinjskome elektricitetu; 
zatim se opisuje njegovo slavno istraživačko putovanje u Ameriku od 1799. do 1804. 
godine, koje je poduzeo zajedno s francuskim botaničarem Aiméom Bonplandom. Treći 
je dio Humboldtov boravak u Parizu od 1804. do 1827. godine kad je u trideset svezaka 
napisao najveći dio prikaza rezultata svoga američkoga putovanja kao i svoje vrijedne 
prinose geografiji biljaka, meteorologiji i drugim granama znanosti; na to se poglavlje 
nadovezuje izvještaj o Humboldtovu putovanju u Sibir 1829. godine. A završni je dio 
svih Humboldtovih biografija berlinsko vrijeme, Humboldtov posljednji dio života, kad 
je kao službenik pruskoga dvora pisao svoje višesveščano djelo Kosmos. Ono po čemu 
se pojedine Humboldtove biografije razlikuju jest, između ostaloga, broj stranica, ra-
zmjeri biografskih poglavlja. Karakteristična su za pojedine biografije, također, posebna 
ispuštanja ili dodavanja ovoj biografskoj standardnoj okosnici” (nastupno predavanje na 
Sveučlištu u Göttingenu 5. veljače 1997. godine).  
 Enzensbergova je neortodoksna Humboldtova biografija, doduše, štošta ispustila. 
Ali ona je, zato, na kraju dodala provokativnu rečenicu koja je, dosad, ostala slabo za-
pažena: “Bio je zdrav čovjek koji je sa sobom, ništa ne sluteći, vukao bolest, nekoristo-
ljubivi vjesnik pljačkanja, kurir, koji nije znao da je došao javiti razaranje onoga što je u 
svojim ‘slikama prirode’ s ljubavlju slikao do svoje devedesete godine”.  
 Jesu li iz perspektive 20. stoljeća Humboldtova “slava i ugled”, dakle, puki nespora-
zum? Ili se Humboldtova “veličina” teško može utvrditi samo zato što je njezina istina 
za potomke previše složena? Zar ne bi mogla upravo ova − u Humboldtovoj osobi i ži-
votnome djelu utemeljena − složenost postati neočekivano aktualnom u vremenu u ko-
jemu je uvid u najsloženije i globalne konstelacije i međusobne ovisnosti svih životnih 
procesa postao najhitnijim zahtjevom dana? Možda Humboldtov, očito, zasjenjeni lik 
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opet može dobiti svoje konture kad bi nam pošlo za rukom odabrati one njegove i o 
njemu tekstove koji potvrđuju da je on bio više nego “potpuna, putujuća akademija”. 
Bio je, štoviše, prilično jedinstven sretan slučaj njemačkoga Europljanina i kozmopolita, 
kojemu je ideja slobode Francuske revolucije postala tajnim inkubacijskim središtem 
primjerno ozbiljenoga životnoga plana.           
 U ime toga liberalnoga svjetskoga građanstva, između ostaloga, “avant la lettre” 
konkretno je prakticirao znanstvene, političke i ekonomske aspekte (još nejasnoga) glo-
balizacijskog projekta našega vremena na svoju ruku i račun. Nije slučajno to što i da-
nas njegovo ime nosi ona njemačka zaklada, osnovana 1860. godine (ubrzo nakon 
Humboldtove smrti), koja pomoću mreže od, sada, 20.000 znanstvenika u više od 125 
nacija nastavlja ono što je Humboldt već sam uzorno prakticirao: razmjenu i međuna-
rodno promicanje visoko kvalificiranih znanstvenika. 
 
II. 
 Tko je, dakle, bio onaj Alexander von Humboldt kojega susrećemo u tim tekstovi-
ma? Je li on bio više nego što to želi percipirati naše “slabo sjećanje”? 1857. godine, 
dvije godine prije Humboldtove smrti, Eichendorff je u svojoj raspravi Život njemačke 
aristokracije osamnaestoga stoljeća razlikovao tri tipa plemstva. Ono koje “u gotovo 
otočkoj osamljenosti” živi u skladu sa sobom i svojim dobrima. Potom ono koje teži za 
razinom naobrazbe svoga vremena, koje sadi parkove na engleski ili francuski način i 
“pretenciozno” juri za aktualnom modom ne dostižući je nikada u provinciji. I, konačno, 
onaj treći, ekscentrični tip, koji se svuda miješa, postaje svjetski uglađenim i sudjeluje u 
Francuskoj revoluciji. 
 Upravo se u tu rijetku, posljednju vrstu mora ubrojiti Alexander von Humboldt. Ona 
je osobito rijetka ako se sjetimo kakve je neobične plodove Francuska revolucija proiz-
vela u Njemačkoj za vrijeme Humboldtova života. Na primjer u liku filozofa Hegela, o 
kojemu je Humboldt, navodno, sarkastično rekao: “Najopasniji je pogled na svijet onih 
ljudi koji svijet nikada nisu ni pogledali”. Zacijelo je to moguće, jer isti Hegel, koji je 
1796. godine (zajedno sa Schellingom i Hölderlinom) u Najstarijem sistemskom pro-
gramu njemačkoga idealizma postulirao: “Samo ono što je predmet slobode zove se 
‘ideja’. Moramo, dakle, prevladati državu …”, ustvrdio je 1821. godine u svojoj Filozo-
fiji prava posve pruski autoritarno: “… Božji je hod u svijetu da država postoji, njezin 
je temelj sila uma koja se ozbiljuje kao volja”. 
 Posve je drukčiji Alexander von Humboldt, koji uopće ne hini obožavanje države i 
koji nije mislio “ideju” slobode, nego ju je vidio vlastitim očima. I kojemu je ona pos-
tala najstarijim i dosljedno ozbiljenim “sistemskim programom” vlastitoga samoodre-
đenja. To je bilo 1790. godine, kad dvadesetjednogodišnjak s Georgom Forsterom u Pa-
rizu vuče kolica puna pijeska prema Hramu slobode na Champs de Mars. Ideje Fran-
cuske revolucije nisu još iskvarene i još su tako velike da je tu želio provesti cijeli svoj 
život. To je predvečerje prve obljetnice četrnaestoga srpnja. Slavljeničko mnoštvo puni 
ulice. Humboldt će tih nekoliko dana u Parizu zauvijek osjećati kao najdomljivije i sje-
ćanja najdostojnije razdoblje svoga života; odsada se osjeća čovjekom revolucije. Ideja 
slobode će se, pritom, za svagda ispreplesti s dojmom morskih daljina, koje je prvi puta 
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ugledao na putovanju s Forsterom, oploviteljem svijeta i Cookovim pratiocem. To je 
dojam širine, koji ga pretvara u kozmopolita, svjetskoga putnika. A “liberté” i 
“fraternité” postaju na tome putovanju cantus firmus njegova postojanja. To postojanje, 
ta biografija, i danas bi mogla vrijediti kao paradigma protiv svakoga oblika ropstva, ra-
sizma i ksenofobije.  
 Humboldt je postupno ozbiljio ideju slobode, sve do visine Čimborasa. Prvo u prus-
koj rudarskoj službi (od 1792. do 1796. godine), gdje slobodu dijalektički trenira i isku-
šava samonametnutom stegom i neprekidnom aktivnošću (“Svakoga dana ustajem u pet 
sati …”).  Da bi, potom, u Cumanái vlastitim očima vidio svijet protivan slobodi: rop-
stvo. S ishodom da će se cijeli život buniti protiv nepravde i tiranije. Taj će revolt dose-
gnuti vrhunac u Političkom eseju o otoku Kubi, što će ga 1827. godine ženevski povjes-
ničar i sociolog Simon de Sismondi nazvati Humboldtovim djelom koje bi se trebalo 
“nalaziti u uredu svakoga poslovnoga čovjeka koji trguje s Amerikom, kao i u kabinetu 
svakoga filozofa koji se pridružuje napretku čovječanstva”. U zbilji se ne će nalaziti ni u 
uredima ni u kabinetima. Jer to je djelo veoma oštro; to je proročka povijest, “enciklo-
pedija”, koja “razotkriva španjolsku Ameriku samoj sebi; omogućila joj je da osjeti 
svoje snage i svoje izvore i ohrabrila je da zahtijeva svoja prava” (de Sismondi)!  
 U Njemačkoj će to djelo (na francuskome jeziku), koje sadrži neugodnu izreku 
“svaka nepravda nosi u sebi klicu razaranja”, ostati nepoznatim. Tek je 1992. godine 
objavljen cjelovit njemački prijevod. Goethe je bio časna iznimka: on odmah uviđa zna-
čenje djela o Kubi i 17. veljače 1827. godine kaže Boisseréeu: “Moramo se diviti … 
kako su ovdje spojeni ono što vrijedi iskusiti i iskustvo, ono što vrijedi znati i znano, te 
je savršeno otvoren pregled svijeta …”. Koliko se malo taj svjetski pregled sklopa kolo-
nijalizma i porobljavanja kasnije doista otvorio, pokazuju europske kolonijalne zablude 
u devetnaestome stoljeću. Za Humboldtova života njegov je polemički spis u Havani 
zabranjen; tek je u revolucionarnoj Kubi ponovno otkriven i proglašen obveznom škol-
skom lektirom. 
 A sam Humboldt? Izjavio je da su španjolske kolonije “doduše zrele, ali da on ne 
poznaje čovjeka koji bi ih oslobodio”. Tek je retrospektivno prepoznao Bolivara, koji je 
te kolonije oslobodio i kojega je susreo u Parizu i Rimu: “… jer tek sam mnogo kasnije 
uvidio svoju zabludu o tome velikom čovjeku …” Ali to Bolivara nije spriječilo da 
Humboldta slavi kao “otkrivača Novoga svijeta”, kao čovjeka čije je djelo o Americi 
“donijelo više dobroga nego svi konkvistadori zajedno”.      
 Ali njegov najstariji “sistemski program” ozbiljenja “liberté” pratio je Humboldta i 
1829. godine u Rusiji i Sibiru. U sjeni službenoga cilja svoga istraživačkog putovanja 
uspješno se bavio ukidanjem progonstva mladih poljskih domoljuba. A ono što ga je 
tamo i u Latinskoj Americi diralo, zaokupljalo ga je i nakon povratka iz Pariza u Berlin 
(1827. godine). To će jasno reći svome francuskom biografu posljednjih mjeseci svoga 
života: “Ono što mi je najdragocjenije jest osjećaj slobode koji će me pratiti do groba”. I 
pratio ga je kad je izborio zakon prema kojemu svaki rob, stupivši na prusko tlo, postaje 
slobodnim čovjekom. Pratio ga je i kad se − zajedno s Bettinom von Arnim − zalagao za 
politički progonjene 1833. godine pri takozvanome progonu demagoga. Oboje su se us-
pješno založili na pruskome dvoru za germaniste Jacoba i Wilhelma Grimma kad ih je 
(zbog njihova zauzimanja za ustav) 1837. godine otpustio hannoverski kralj, kad im je 
trebalo pomoći da dobiju mjesto u Berlinu. I pratio ga je kad je, konačno, samoj Bettini 
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bio potreban njegov zagovor kod kralja kako bi se mogla objaviti njezina (cenzurom za-
branjena) knjiga Proljetni vijenac Clemensa Brentana. 
 Usamljeni i pravi “proljetni vijenac” slobode i jednakosti stvorio je Humboldt, 
međutim, sam sebi svojim dosljednim držanjem u židovskome pitanju. Za razliku od 
svoga brata Wilhelma, bio je, naime, čvrsto uvjeren da nema “viših i nižih ljudskih 
rasa”. Za njega, kojemu je 1790. godine Francuska revolucija postala događajem rađa-
nja vlastitoga određenja, postojala je neraskidiva povezanost između “liberté” i 
“egalité”: za njega nisu postojala “plemenitija plemena, sva su ravnomjerno određena 
da budu slobodna”. Zato se Humboldt, koji je cijeloga života bio privržen obitelji Men-
delssohn, 1842. godine upustio u snažan sukob s Friedrichom Wilhelmom IV. pri pro-
glašavanju novoga, difamirajućega Zakona o Židovima. Humboldt je tada rekao: “U 
Zakonu o Židovima Ministarstvo kulture poučilo nas je tome da Židovi ne mogu biti 
čak ni izvanredni profesori povijesti, poganske grčke mitologije niti orijentalnih jezika. 
Tužno je stanje ako je jedan čitav narod duhovno daleko obrazovaniji nego Ministar-
stvo”. Humboldt je, “duhovno daleko obrazovaniji nego Ministarstvo”, naobrazbu kao 
“uistinu dobivenu slobodu” (Goethe) stalno iznova dokazivao glede židovskih suvreme-
nika. Tako prema filozofu i političaru Ferdinandu Lassalleu, kad je svojim pismom 
knezu nasljedniku ishodio povlačenje njegova izgona kao “rajnskoga pobunjenika”. Ili 
kad je za ostarjelu i osiromašenu Henriettu Herz priskrbio kraljevu donaciju. Zauzimao 
se − doduše uzalud − i za Heinricha Heinea.  
 Ali Humboldt je ostavio i za “fraternité”, bratstvo, jedinstven “proljetni vijenac”: on 
je promicao više istraživačkih putovanja te mladih znanstvenih i umjetničkih talenata 
nego bilo koji njegov suvremenik. Svima je nesebično pomagao na tisuću načina: od 
vlastitoga novčanika do kraljeve blagajne. A ono što 1860. godine spontano (zahvalju-
jući koncertiranoj međunarodnoj inicijativi) osnovana “Zaklada Alexandera von Hum-
boldta” sve do danas čini, Humboldt je prakticirao već za svoga života kao poduhvat je-
dnoga čovjeka: promicanje kvalificiranih mladih inozemnih i njemačkih znanstvenika. 
Humboldta možemo, štoviše, smatrati protagonistom znanstvenoga koncepta globaliza-
cije, čije je moderne dimenzije naslutio već Charles Darwin kad je Humboldta nazvao 
“ocem velikoga potomstva istraživačkih putnika”. Jer za Humboldta, koji je već kao 
dvadesetčetverogodišnjak postao članom časne “Leopoldine” i − iz pariške perspektive 
− Berlinsku akademiju usporedio s “bolnicom za gubavce”, trebao je, i ne samo Berlin, 
“s vremenom dobiti prvu zvjezdarnicu, prvi kemijski institut, prvi botanički vrt, prvu 
školu za transcendentalnu matematiku”. Humboldtu je bilo −  s pogledom svjetskoga 
građanina − stalo do nečega mnogo višega. Za njega su znanost i njezino promicanje 
bili neraskidivo vezani s trojstvom slobode, jednakosti i bratstva, koje je 1790. godine 
tako oduševljeno pozdravio u Parizu. Ali to je njemu značilo: ozbiljenje “fraternité” u 
obliku svjetskoga dijaloga znanstvenika. Tako je sam postao središtem mreže dopisiva-
nja s preko 50.000 napisanih i 100.000 primljenih pisama. Mreža dopisivanja koja 
dvjesto godina prije pojave globalnoga informacijskoga doba predstavlja nešto poput 
komunikacijskoga projekta moderne sa svjesnim prioritetom znanosti. Pri čemu je 
Humboldt već uvidio tijesan odnos gospodarske i znanstvene “pozicije”. U njegovu 
djelu Kosmos nalaze se o tome − u neobičnoj povezanosti starofranačke dikcije s mo-
dernim svjetskoekonomskim mišljenjem − zapažene riječi: “Oni narodi koji zaostaju u 
općoj industrijskoj … djelatnosti, … sigurno će gubiti svoje blagostanje. Utoliko više će 
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izgubiti ako susjedne im države, u kojima su znanost i industrijska umijeća u dinami-
čnome uzajamnom odnosu, napreduju obnovljenom mladalačkom snagom.” 
 
III. 
 Te se riječi moraju slušati kao “glazba u pozadini” kako bi se uvidjelo što je Hum-
boldt inicirao u interesu znanstvenoga dijaloga moderne koji nadilazi granice i disci-
pline. Riječ je o znanstvenom dijalogu kojim je on, doduše, i u Enzensbergovu duhu po-
stao “nesebičnim vjesnikom” i “kurirom” uspjeha onoga wilhelminskoga razdoblja koje 
je, zatim, slavilo pobjedu nad onom Francuskom koja je bila Humboldtova duhovna i 
(za više od dvadeset godina) fizička “izborna domovina”. Enzensberger bi to uračunao u 
protuslovlja napretka kao “kolektivnoga mita”. 
 Smije li se, međutim, Humboldtu prigovoriti što je iz vlastitoga džepa savjetom i 
protekcijom utro putove cijelome naraštaju mladih talenata? Putove, k tome, u pravome 
smislu riječi: on je, između ostaloga, ohrabrio Richarda i Roberta Hermanna Schombur-
gka na njihove južnoameričke poduhvate. Podupro je himalajsku ekspediciju braće 
Adolfa, Hermanna i Roberta Schlagintweita, savjetovao je istraživača Australije 
Ludwiga Leichardta, putnika u Afriku Heinricha Bartha i znanstvenoga istraživača Ja-
pana Philippa Franza von Siebolda. Čak se i istraživačka putovanja Charlesa Darwina i 
Ernsta Haeckela mogu zahvaliti izučavanju Humboldtovih spisa. U široki krug znan-
stvenih i umjetničkih mladih talenata koje je Humboldt promicao valja ubrojiti, između 
ostaloga, tehničara Wernera von Siemensa, fiziologa i fizičara Hermanna von Helm-
holtza, egiptologa Heinricha Brugscha, matematičara Gottholda Eisensteina, skladatelje 
Felixa Mendelssohn-Bartholdyja i Giacomoa Meyerbeera, slikare Wilhelma von Kaul-
bacha i Moritza Rugendasa, medicinara Roberta Remaka, fiziologa Emila du Bois-
Reymonda, germanista Hansa Ferdinanda Maßmanna i donjonjemačkoga dijalektalnoga 
pjesnika Klausa Grotha. To nesebično i dalekosežno promicanje mladih “nada” sažeo je 
svojim riječima kemičar Justus von Liebig (kojega je Humboldt također stimulirao): 
“Koliko ih poznajem koji, poput mene, zahvaljuju postizanje svojih znanstvenih ciljeva 
Vašoj zaštiti i dobrohotnosti! Kemičar, botaničar, fizičar, orijentalist, putnik u Perziju i 
Indiju, umjetnik, svi oni uživaju jednaka prava, jednaku zaštitu; Vi niste razlikovali ni 




 Svijet je, ipak, saznao o Humboldtovu američkome putovanju. Charles Darwin odu-
ševljeno je veličao izvjestitelja o tom putovanju riječima: “Svagda sam mu se divio; 
sada ga obožavam. Jer samo on opojmljuje osjećaje koje izaziva prvo stupanje na 
tropsko tlo”. Oduševljenje Humboldtom još je i danas tako živo u Latinskoj Americi da 
se njegovo ime susreće češće na svjetskome zemljovidu nego ime bilo kojega drugoga 
čovjeka. Da u Humboldtovu carstvu – kojemu se, u međuvremenu, pridružilo čak i po 
njemu nazvano ždrijelo na Mjesecu – sunce, očito, još uvijek nije zašlo, može se vidjeti 
po imenu one istraživačke stanice (koju su osnovali Austrijska akademija znanosti i 
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Sveučilište u Leipzigu), koja od 1997. godine u blizini misije Esmeralda na Orinocu, 
koju je opisao Humboldt, golemom traverznom dizalicom istražuje u krošnjama tropske 
šume faunu i floru odozgo, što je Humboldtu prije dvjesto godina bila dostupna samo 
odozdo. Koji je “pojam osjećaja što ih prvi susret s tropima pobuđuje u duši” posredo-
vao Humboldt svojim suvremenicima? Je li to još naš “pojam”? Jesu li to još naši “osje-
ćaji”? Zacijelo Humboldtovo djelo o latinskoameričkome putovanju ne odgovara mo-
dernim “pojmovima” znanstvenoga izvještaja s putovanja. Jer to je izvještaj sui generis, 
koji se, na kraju, ne može razumjeti bez Humboldtova oduševljenja Goetheom. I sam 
Goethe spominje Humboldta u svome romanu Srodnosti po izboru kao jedinoga suvre-
menika. U Otilijinu “Dnevniku” kaže se da je samo onaj “vrijedan obožavanja koji 
umije opisati i prikazati najčudnije, najrjeđe, sa svojom lokalnošću, sa svim susjed-
stvom, svagda u najvlastitijem elementu”. A Otilija završava to promatranje čeznutlji-
vom rečenicom: “Kako bih rado samo jednom poslušala Humboldta kako pripovijeda!”  
 Otilijina čežnja odnosila se, očito, na pripovjedača koji opisuje, prikazuje. Dakle, na 
onoga Humboldta koji je, osvrćući se na svoj susret s Goetheom u Jeni (1795. i 1798. 
godine), za sebe ustvrdio: “Svuda sam bio prožet osjećajem kako su oni jenski odnosi 
na mene snažno djelovali, kako sam, uzdignut Goetheovim pogledima o prirodi, tako-
reći bio oboružan novim organima.” Što, zapravo, znači: Humboldt se osjećao preko 
Goethea oboružan “organima” koji su mu za cijeloga života vlastiti znanstveni “pogled 
na prirodu” proširili i obogatili dimenzijom estetičkoga uma. Ovu je neobičnu sintezu 
znanosti i estetike, pojma i pogleda, Humboldt izrazio vlastitom kovanicom “slika pri-
rode”. Ili kao što je to Goethe (govoreći o Humboldtovu predavanju Ideje za fiziogno-
miku raslinja) formulirao: Zahvaljujući Humboldtu, “tako dugo slagana hrpa drva koja 
se dimi estetskim se daškom pretvara u svjetli plamen …”. Humboldt je i te kako uspje-
šno u svojih njemačkih čitatelja stalno iznova “estetskim daškom” oživljavao “hrpu 
drva” znanosti. Pogotovo u svome spisu Nazori o prirodi, toj kvintesenciji na njemač-
kome jeziku njegova djela o putovanju u trideset i četiri sveska na francuskome jeziku.  
 Riječ je, dakle, o znanstveno-estetičkoj publikacijskoj strategiji koje se Humboldt i 
nakon Goetheove smrti ustrajno držao, pa i u svome petosveščanom spisu Kosmos. Me-
đutim, sam je Humboldt stalno iznova bio sumnjičav prema svome “organu” za estetički 
um kojim ga je oboružao Goethe. Tako, na primjer, prostodušno priznaje Varnhagenu 
von Enseu: “Glavne su mane moga stila nesretna sklonost ka previše pjesničkim for-
mama, duga participna konstrukcija i prejako koncentriranje raznolikih pogleda, osje-
ćaja u rečeničnome sklopu”. 
 Nietzsche je o tome sklopu zabilježio: “Misli su nesigurne dok nije riječ o priopća-
vanju činjenica. K tome je sve podignuto u visinu i presvučeno odabranim, lijepim rije-
čima sa sjajem: dugi rečenični sklopovi šire cjelinu. Tako ovaj stil kao cjelina stvara 
ugođaj, žeđu; ako malo zažmirimo jer bismo veoma rado željeli vidjeti nešto jasno, sve 
pliva u dražesnoj sublimaciji daljine: poput onih valovitih odsjaja zraka koji se umor-
nome, žednome priviđaju kao more, oaza, šuma”.                          
 Leo Kreutzer je Humboldtovo dosljedno ustrajavanje na prirodnoestetičkim teme-
ljima, na prirodnoznanstvenome istraživanju u Goetheovu duhu nazvao, čak, projektom 
“drukčijega napretka znanosti i moderne”. Prema njemu, Humboldt pokazuje kako je 
znanje o prirodi koje se širi pomoglo čovjeku da se udomaći na Zemlji. Dakle, znan-
stveno putovanje u daljinu kao udomaćivanje. I to predmetnim mišljenjem u Goetheovu 
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duhu. Humboldt je, ipak, još jednom pokušao združiti znanja o prirodi i poeziju. Most 
između polova razuma i osjećaja, koji je, doduše, za samoga Humboldta postao probom 
izdržljivosti. S ishodom da su i prikaz njegova putovanja u Ameriku i njegovo djelo Ko-
smos ostali torzo: dvije trećine svojih zabilježaka iz američkih dnevnika s putovanja nije 
više uspio obraditi. To znači da Humboldtov izvještaj o doživljajima “ponovnoga otkri-
vanja” Amerike obuhvaća, zapravo, samo prvu trećinu toga petogodišnjega putovanja 
(1799. − 1804.), koje ga je odvelo u Venezuelu, Ekvador, Kolumbiju, Peru, Kubu, Mek-
siko i SAD. Još je u visokoj starosti završetak svoga izvještaja s putovanja smatrao “pi-
tanjem savjesti”: “Najvažnije od svega što još namjeravam … moje preostalo najvažnije 
životno pitanje!”. 
     Ono je preostalo, on ga nije riješio. Nije dovršio ni peti svezak svoga djela Kosmos. 
Dvostruki cilj pothvata, koji je imao u vidu i znanstvenika i uživatelja prirode i naobra-
ženoga laika, postajao je − već zbog svoga  divovskoga opsega koji je podsjećao na 
Njemački rječnik braće Grimm − sve više konkretnom utopijom. Humboldt je želio ne-
moguće: kompletan znanstveni kompendij koji je, nužno, već u trenutku svoga pojavlji-
vanja morao nositi na čelu Kainov znak zastarjelosti. I koji se, s druge strane, zbog spe-
cijalizirane opsežnosti građe i znanstvenosti, sve više udaljavao od općenitosti zaintere-
siranih čitatelja. On je taj raskorak između specijaliziranja i populariziranja pokušavao 
premostiti prepuštajući na korištenje velike dijelove svojih američkih preparata, zabilje-
žaka, istraživanja i rezultata mjerenja stručnjacima u Europi (ponajprije u Francuskoj, 
Njemačkoj i Engleskoj). A za sveske Kosmosa bio je stalno iznova prisiljen ažurirati is-
traživačke rezultate u astronomiji koji brzo zastarijevaju. Rano su ga nazvali potpunom, 
putujućom akademijom i pritom previdjeli da je sve više sličio enciklopedijskoj mački 
koja je svoje sve veće lovište mogla nadzirati samo još timskim radom. 
 
V. 
 Ali upravo je taj način rada ono po čemu se Humboldt pojavljuje u novome, moder-
nom svjetlu. On ga čini pretečom radnodiobenoga i interdisciplinarnoga znanstvenoga 
menadžmenta, čije se značenje i nužnost počinje ocrtavati na pragu 21. stoljeća. Hum-
boldt se iskazao kao pravi pragmatički i organizacijski genij networkinga, čija uspješ-
nost nije, dosad, istražena ni za povijest znanosti ni u pogledu relevantnosti za buduć-
nost moderne. Jedno od velikih iznenađenja koje je u Humboldta na raspolaganju za in-
formacijsko društvo jest anticipacija Public Relations menadžmenta, koji nema premca.    
 Humboldt je vlastitu devizu da je “književničkome zanatu svojstveno zvonjenje” već 
svjesno prakticirao za propagiranje rezultata svoga latinskoameričkoga putovanja u 
obliku rada za javnost s gotovo globalnim dimenzijama. Golem je broj slavnih prirodo-
slovaca i duhovnih znanstvenika s kojima se dopisivao prije polaska na to putovanje. 
Već tijekom puta u Ameriku postiže poštansko veledjelo: samo jednoga dana šalje oko 
45 pisama. Da bi, potom, u Latinskoj Americi gotovo bez iznimke prešao na to da svoje 
dopise upućene europskim i sjeveroameričkim znanstvenim multiplikatorima odredi za 
objavljivanje: među ostalima, u sjevernoameričkim novinama, za španjolski dvor (koji 
mu je 1799. godine izdao dozvolu za putovanje u prekomorske kolonije), ali ponajprije 
za širenje u francuskim, engleskim i njemačkim znanstvenim krugovima.     
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 Humboldt je tu Public Relations strategiju nakon svoga povratka iz Amerike proši-
rio za dimenziju čija recepcija u moderni još predstoji: populariziranje znanstvenih re-
zultata. To je aspekt koji danas, u znaku sve veće odbojnosti prema znanosti i time nas-
talih fobija, dobiva neslućenu aktualnost i hitnost. Humboldt nije bio samo uvjeren u to 
da je znanstvenik obvezan na populariziranje; za njega je u taj krug obveza bila uklju-
čena i dobrobit: već je kao mladi rudarski činovnik u Franačkoj izgradio o svom trošku 
školu za izobrazbu rudara i dopunio ta nastojanja za pučkom izobrazbom razvijanjem 
praktičnih sprava za olakšavanje dnevnoga kopa. Njegova tadašnja svjetiljka i sprava za 
disanje preteče su jamske svjetiljke i plinske maske. 
 A ono što je Humboldt u Franačkoj rano prakticirao, sada je nastavio. Svojim 1808. 
godine objavljenim spisom Nazori o prirodi te od 1825. do 1827. godine u jednom pari-
škom salonu održanim ciklusom popularnoznanstvenih predavanja želi promicati opće 
znanstveno obrazovanje svojih sugrađana. To je program koji je ostvarivao dosljedno i 
nakon povratka u svoju domovinu (1827.): kao član Pruske akademije drži predavanja o 
fizikalnoj geografiji ne samo na Sveučilištu, nego paralelno i besplatno o istoj temi i u 
Pjevačkoj akademiji. Mogao se ponositi obama obrazovnim poduhvatima: obuhvatio je 
slušateljstvo koje seže od radnika do dvorskoga društva. 
 Tako je Humboldt tim trojstvom znanja, obrazovanja i informiranja dosegnuo publi-
ku kakvu ne bi mogao imati nijedan današnji profesor.  A njegovo djelo Kosmos  − na-
stalo iz berlinskih predavanja − postalo je, tome dosljedno, popularnoznanstvenom us-
pješnicom stoljeća, svjetskim uspjehom, koji je ponekad dosezao izdanja poput Biblije. 
Humboldt, koji nije htio biti pruski ministar kulture i sam nikada nije težio postati pro-
fesorom, upisao se takvom žilavom i ustrajnom znanstvenom politikom u anale moder-
ne znanosti već zbog toga što su, zahvaljujući njemu, prirodne znanosti postale u pra-
vome smislu riječi “društveno priznate “ i svjetske. Dapače, visok ugled i veliko znače-
nje koje će one postići u 19. stoljeću i u moderni posve su nezamislivi bez Humboldtova 
“auctoritasa” kao učenjaka i čovjeka. A Treitschke je bio onaj koji je upravo u tome vi-
dio jednu od najvećih Humboldtovih zasluga. 
 
VI. 
 Ali ta zasluga pretpostavlja, dakako, druge velike Humboldtove zasluge koje su da-
nas jedva još prisutne u općoj svijesti. To su zasluge kojima je Humboldtu uspjelo, iz-
među ostaloga, potisnuti utjecaj tada još jako zapažene schellingovske filozofije pri-
rode. Humboldt bi danas bio, najvjerojatnije, i dobitnik Nobelove nagrade: svojim bez-
brojnim, na putovanjima nakupljenim rezultatima promatranja i mjerenja omogućio je 
nove spoznaje u gotovo svim znanstvenim granama svoga vremena. Pritom je, istodo-
bno, pridonio razvoju disciplinarnosti prirodnih znanosti 19. i 20. stoljeća.    
 Tu je disciplinarnost promicao jer je bio, ujedno, genij interdisciplinarnosti. To znači 
da je, svojim izučavanjima prirodnih i tehničkih znanosti, ne samo stvorio “organe” u 
Goetheovu duhu za gotovo sve pripadne discipline svoga vremena. On je bio verziran i 
u duhovnim znanostima, između ostaloga u kameralistici, povijesti i onih jedanaest je-
zika koje je poznavao i djelomice − kao francuski − bolje znao nego njemački. Ali po-
najprije je, na začudan način, razvio “organe” za usporedbe i relacije: Goetheovu izreku 
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(Zelteru) “relacije su sve, relacije su život” Humboldt je ostvario kao malo tko drugi. 
On je spoznao − što je najteže − ono neposredno najbliže; i on je to umio dovesti u uza-
jamnu vezu s prividno najtuđijim, najudaljenijim i, time, steći uvide koji su bili novi i 
smjeli. 
 I kad ga danas cijele znanstvene discipline − kao klimatologija, ekologija, oceano-
grafija, istraživanje visokoga gorja, zemljoslovlje, kartografija, geografija biljaka − 
smatraju jednim od svojih duhovnih očeva i ako je Humboldtov ugled kao najvećega 
geografa i istraživačkoga putnika novovjekovlja ostao neprijepornim, obično se previđa 
to da je njegova tajna spoznaje utemeljena, između ostaloga, u poredbenoj metodologiji 
njegova neortodoksnoga i bezgranično radoznaloga istraživanja i mišljenja. I upravo mu 
ta visokorazvijeno-sveprisutna komparativistička nadarenost svuda daje duhovnu, ge-
nijalno produktivnu vezu kojom umije osvjetljujući povezati sve činjenice. Ta veza us-
postavlja relacije između bezbrojnih promatranja, mjerenja, analiza i opisa s pomoću 
kojih Humboldt susreće “kozmos” prirode, povijesti i društva. To je skriveni inovativni 
“trik” kojim Humboldt enciklopedijsko obilje sistematizira, klasificira i međusobno po-
vezuje.     
 Friedrich Engels je u svojoj Dijalektici prirode, također, izričito veličao taj “kompa-
rativni element” u Humboldta kao napredak nasuprot konzervativnome opažanju priro-
de i, time, identificirao Humboldtovu radioničku tajnu. To je spoznajni postupak čija se 
bezvremenska originalnost neposredno otkriva, postupak kojim je Humboldt fenomene 
doveo u međusoban odnos kako bi, zatim, iz toga “polariteta” dobio podizanje, tercij 
nove spoznaje. Ponajprije su usporedbe ono čime se stalno iznova vlastito ponovo zrcali 
sa stranim, sadašnje s prošlim. Tako, primjerice, iz usporedbe vulkana rezultira njegova 
teorija rasjeda, njegovo svrstavanje vulkana međusobno i u stvaranje gorja. Odvajajući 
se, pritom, (u sporu geologa o nastanku bazalta) od Goethea i Wernera, Humboldtova 
istraživanja postaju smjerodavnima za vulkanizam. I pri riječnom sustavu Orinoca i 
Amazone on misli u relacijama: uspijeva dokazati dotad pobijanu povezanost obiju rije-
ka, stigavši, polazeći od Ria Negra (pritoke Amazone) riječnim putem, Casiquiareom, 
do Orinoca i pruživši time dokaz za njegovu “bifurkaciju”: ono račvanje Orinoca koje 
Handke u svome djelu Moja godina u ničijemu zaljevu poetski slavi riječima: “A nave-
čer ćemo, dragi moj, nazočiti račvanju Orinoca …”. Uspoređujući morske temperature i 
strujanja, Humboldt postaje pionirom oceanografije, pridonosi razumijevanju svjetskih 
mora koja pokrivaju 70 posto Zemljine površine. Uspoređujući svjetske stepe i pustinje, 
utemeljuje komparativni nauk o krajolicima. On, dapače, sam razvija pojam “kompara-
tivne geografije” uspoređujući Srednju sa Sjevernom Amerikom. Uspoređujući tempe-
rature na različitim mjestima i praveći kartu s crtama jednakih godišnjih srednjih tempe-
ratura, razvija sustav “godišnjih izoterma”. I ono što je 1955. godine Hans Ertel nazvao 
“Humboldtovim efektom” (dnevnoperiodična varijacija zvučnoga intenziteta), treba za-
hvaliti Humboldtovim usporednim mjerenjima dnevnoga i noćnoga zvučnoga intenziteta. 
 To isto vrijedi za zakon o smanjivanju ukupnoga intenziteta jakosti magnetskoga po-
lja od magnetskih polova Zemlje prema magnetskome Ekvatoru: Humboldt otkriva taj 
zakon uspoređujući međusobno utvrđivanja geomagnetne jakosti. Štoviše, ovdje Hum-
boldt anticipira komparativne mogućnosti koje su realizirane tek u 20. stoljeću: on inici-
ra prvu veliku međunarodnu organiziranu mrežu za promatranje geomagnetizma. A 
svojim sinoptičkim pogledom koji povezuje Atlantik i Tihi ocean anticipira ideju Pa-
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namskoga kanala. Njegova mu komparativna metodologija dopušta, na kraju, i progno-
zu koja će se 1829. godine ispuniti za vrijeme njegova putovanja po Sibiru: postojanje 
uralskih dijamanata. Sebi svojstvenim povezivanjem egzaktnoga mjerenja s cjelovitim 
promatranjem prirode (kojim se rano odvojio od Goetheova promatranja prirode) pos-
taje, konačno, jednim od pionira u spoznavanju relevantnosti matematike za prirodne i 
inženjerske znanosti.  
 Najveći je dio tih istraživačkih rezultata Humboldt unio u svoje golemo djelo o 
putovanju u 34 sveska, koje je sam financirao, Voyage aux régions equinoxiales du 
Nouveau Continent. Prava dimenzija toga putovanja u Ameriku pokazuje se tek kad se 
zna da su Humboldt i Bonpland sakupili oko 60.000 biljaka, od toga 3.600 dotad nepoz-
natih vrsta. Humboldt je tako, na primjer, pomoću gomolja georgina iz Meksika potak-
nuo uzgoj dalija u Europi te, također, korištenje guanoa kao prirodnoga gnojiva. Tome 
valja dodati da Humboldt kao antropolog i etnograf sa svojim avangardističkim demo-
grafskim statistikama i socijalnokritičkim ekskurzima pripada pretečama moderne ame-
rikanistike. To se odnosi i na staru amerikanistiku. Humboldt je valorizirao svjedočan-
stva starih visokih kutura, civilizacije Maja, Asteka, Zapoteka, Miksteka, Inka, Muiska 
Čibča, osobito Peruanaca, te ih povijesno svrstao. Imao je, štoviše, originalan plan da 
jedno od glavnih djela astečkoga kamenoklesarstva, božicu Coatlicue (danas u Nacio-
nalnome antropološkom i povijesnom muzeju meksičke metropole) postavi u dvorani 
Pruske umjetničke akademije neposredno pokraj kopija klasičnih grčkih kipova. 
 
VII. 
 U dugoročno djelovanje toga putovanja ubraja se i to što je Humboldt “iz čistoga 
zanimanja za stvar” (Hugo Loetscher) svojim djelom o Americi rehabilitirao u Europi 
odavno diskriminirani kontinent. Među one koji su prezirali Latinsku Ameriku pripadao 
je, pak, prirodoznanstvenik Buffon, kojemu su tamo, između ostaloga, nedostajali lavo-
vi i slonovi. Ali i Hume i Voltaire također su bili uvjereni u kulture lišenu inferiornost 
toga dijela svijeta, za koji je u 20. stoljeću Claude Levi-Strauss naknadno dao moderan 
termin: “tužni tropi”. A još je nedavno Wolf Lepenies upozorio: “Moramo opet posve-
titi veću pozornost … izvaneuropskome svijetu”. I: “Intelektualno je pošteno podsjetiti 
da je razdoblje globalizacije ostalo vremenom intelektualne kontinentalne blokade. La-
tinsku Ameriku i Afriku  moramo puno jače nego dosad pomaknuti u naš vidokrug” 
(govor od 5. studenoga 1977. na “Obrazovnome forumu” berlinskih sveučilišta). 
 Humboldt je intelektualnu blokadu svoga vremena, u svakome slučaju, široko otvo-
rio. Latinska Amerika, tropi postali su poput zemlje snova. Možda ne “Orplid, koji da-
leko sjaji” (Mörike), ali je svakako pobudio eskapističke čežnje. Iako u njega nedostaje 
potvrda rousseauovskoga “plemenitog divljaka”, ipak je pružio nešto poput “protusvi-
jeta” staroj Europi. I Goethe 1828. godine kaže Eckermannu: “Uostalom, svima nam je 
starim Europljanima, više ili manje, i te kako loše, naša su stanja preumjetna i prekom-
plicirana, naša hrana i način života bez prave prirode i naša društvena komunikacija bez 
prave ljubavi i dobrohotnosti …”. Premda je Goethe, koji se Humboldtu divio više nego 
ijednome drugom suvremeniku, ne bez ironije o njegovim gigantskim planinskim i pra-
šumskim panoramama rekao da je takvo nešto “izvan granica moga uma, u tmurnim re-
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gijama, gdje je nastanjena transsupstancija”: čitatelj bi si na kraju trebao “predočiti … 
da shvaća nemoguće”. 
  “Izvan granica moga uma” − je li Humboldt sam u Americi bio stigao do “granica”? 
Granica koje su se poslije − u Enzensbergerovu duhu − pokazale kao protuslovlje, čije 
dimenzije ni sam više nije sagledavao? Doista je on, s jedne strane, sam govorio o uni-
štavanju prašuma, “kako europski iseljenici svuda u Americi djeluju neoprezno žurno”. 
S druge strane, vidio je iste šume, pa i čitavu Latinsku Ameriku, kao golemi rezervat za 
buduće − a prema njegovu razumijevanju veoma korisne − trijumfalne pohode europs-
koga načina života u znaku epohe parnoga stroja. Da, on je sam i te kako razvijao vizije 
budućnosti u duhu kasnoga Fausta. Tako o budućemu korištenju latinskoameričkih rije-
ka sve do kultiviranja savana. On je, također, prognozirao Europi i južnoameričkome 
kontinentu zajedničku bratsku budućnost, s “lijepim natjecanjem u kulturi, umjetnos-
tima, industriji i trgovini”.  
  “Implicitne eurocentrističke predodžbe” (Ette), uvijek iznova prepoznatljive u 
Humboldtovu djelu o putovanju, nisu mu, s druge strane, zamračile pogled za imanen-
tno barbarstvo europske civilizacije. On ga je konstatirao, ponajprije, u svome stalnom 
žigosanju trgovine robljem. U Humboldtov eurocentristički pogled ubrajamo, zacijelo, i 
njegovu “začudnu oštrinu, pa i prave ispade” (Ette) u prosudbama o latinskoameričkim 
indijanskim plemenima. S druge strane, njegovo visoko razvijeno predmetno mišljenje 
stalno ga je iznova osposobljavalo da u njima ne vidi samo “race dégénérée”. Pogled 
drugoga, posebice pogled Indijančev, kojega Humboldt, ponajprije u svome dnevniku s 
putovanja, neočekivano često fiksira, pripada najljepšim i antropološki modernim uvi-
dima Humboldtova istraživačkoga putovanja. To je učinak stranca utoliko začudniji što 
je Humboldtov vanjski izgled za vrijeme putovanja naglašeno zapadnjački: i u monok-
silu, i u sedlu i  penjući se na vrh Čimborasa, on je stalno vjeran pruskome redengotu i 
obući europske civilizacije. I još ga u prašumi, gdje uz rojeve mušica piše na koljenima 
one dnevnike čije će dešifriranje početi tek stotinu godina nakon njegove smrti, prati, po 
europskoj maniri, doga − dok jednoga jutra, iznenada, netragom ne nestane. To su pro-
tuslovlja u koja valja ubrojiti i ambivalentnost povijesti recepcije toga djela o putova-
nju: ono je, s jedne strane, otkrilo vrijednu građu za europsku kolonizaciju, gospodarski 
pristup i korištenje Latinske Amerike. Humboldtov je opis, s druge strane, pružio pre-
sudnu referentnu građu za samorazumijevanje i političko oslobađanje Latinske Amerike. 
 
VIII. 
 Kad Goethe u Poeziji i zbilji* konstatira: “U svima nama je duh protuslovlja i uživa-
nje u paradoksu”, to osobito vrijedi za Humboldtovu osobnost: i on je bio složen od 
mnogih protuslovlja. Ali među njima je bilo brojnih protuslovlja koja će se − bez 
mnogo dijalektičke lukavosti − iskazati kao “blagoslov” za druge. Tome se može dodati 
da je Humboldt bio, s jedne strane, aristokrat sa sjajnim društvenim nadarenostima. I da 
je, s druge strane, bio protagonist (obrazovanoga) poletnoga građanstva svoga vremena. 
Drukčije je protuslovlje utvrdio u ožujku 1860. godine Leopold von Ranke (kojega je 
 
* Naziv Goetheova djela Dichtung und Wohrheit prema prijevodu na hrvatski Zdenka Škreba. 
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Humboldt također promicao) kad je, ne bez domoljubnoga ogorčenja, napisao o 1860. 
godine objavljenoj prepisci između Alexandera von Humboldta i Varnhagena von En-
sea: “Humboldtova pisma. Čovjek dvaju svjetova ili rob svojih slugu, svome kralju 
zmija u njedrima. Počinio je postumno samoubojstvo jer nitko ne bi slutio da bi on tako 
potpuno živio u idejama iz 1789. godine. Ali tako je uobičajeno na pruskome dvoru. 
Tako je Voltaire pisao protiv Friedricha”. Humboldt je, svojim iznimnim diplomatskim 
darom, doista uspio kao francuski “revolucionar” ostati desetljećima u milosti dvaju 
pruskih monarha. I to ne niječući nikada svoj nazor iz 1789. godine, na dvoru koji je 
pod Friedrichom Wilhelmom IV. − s pijetističkim uvjerenjem da je svoju dužnost dobio 
od Boga − pao daleko ispod razine prosvjetiteljstva. Kako je Humboldt malo nijekao 
svoj nazor, može se vidjeti iz sarkazma i bezobzirnosti kojima u tome dopisivanju kriti-
zira “hladni budistički pakao” potsdamskoga dvora. To što je on ideje Francuske revo-
lucije i privatno prakticirao posve nearistokratski, to što je svome paru sluga dao vlastita 
prava i oporučno mu ostavio svoju značajnu knjižnicu, moralo se osjećati kao skandal u 
gradu u koji se Humboldt vratio 1827. godine s najvećom mrzovoljom (i jedino na na-
govor Friedricha Wilhelma III.). 
 Humboldt je, naime, Berlin bio nazvao “moralnom pješčanom pustinjom, ukraše-
nom bagremovim grmljem i cvatućim krumpirskim poljima”. A time je izrekao drugo 
protuslovlje svoga života zbog kojega je, k tome, bio  posve “nesuvremen”: sklonost 
jednoga Nijemca za Francusku u zemlji koja će, zbog svoje sve veće nacionalne borni-
ranosti i agresivnosti, jednoga dana Francusku nazvati “zakletim neprijateljem”: Već se 
Goethe bio − premda iz drugih razloga − uskratio Berlinu (“u cijeloj Europi nema bez-
božnijega mjesta”). Humboldt ga je slijedio u toj nesklonosti govoreći (geografu Hein-
richu Berghausu) o “berlinskoj nebuloznoj atmosferi”, koja prikriva “vidokrug naokolo 
i gdje se svatko i sve mjeri pisarskom šablonom …”. Berlin je, dakako, iznimno profiti-
rao od toga Humboldtova protuslovlja. Pariz Humboldtu nije bio samo voljeni grad 
Francuske revolucije. On je bio za njega, koji je bio čak u vezi s Victorom Hugoom i 
Balzacom, također duhovni glavni grad Europe, svjetski grad svih znanosti. S posljedi-
com da je Humboldtov prelazak u Berlin sličio, uistinu, enciklopedijskome transferu 
znanosti u Prusku, koji će, zatim, bitno pridonijeti postupnome pomicanju znanstvenoga 
epicentra iz Pariza u Berlin i procvatu znanosti i tehnike u wilhelminskome razdoblju. 
Pritom je Humboldt rano spoznao značenje fundamentalnoga istraživanja. Od njega po-
tječe i danas moderna rečenica: “U razdoblju u kojemu se plodovi očekuju prije cvjeta-
nja i u kojemu se, stoga, mnogo toga prezire jer odmah ne liječi rane, ne gnoji oranicu 
niti pokreće mlinska kola, … zaboravlja se da znanosti imaju svoju unutarnju svrhu i 
gubi iz vida pravi literarni interes, težnja za spoznajom kao takvom. Matematika ne 
može ništa izgubiti od svoga dostojanstva ako se promatra kao puki objekt spekulacije, 
kao neprimjenjiva za rješavanje praktičnih zadaća. (Jer:) Sve je važno što proširuje gra-




 Kad Humboldt 1842. godine piše baronu von Bunsenu da ga “aristokracija … bije-
sno mrzi” i da joj on služi, u najboljem slučaju, kao “trikolorska krpa”, onda on time ot-
kriva unutarnju izolaciju, usamljenost, u koju je dospio na kraju svoga života. Ili kako to 
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očituje Varnhagenu von Enseu: “Živim u prividu vanjskoga sjaja … u moralnoj, udob-
noj samoći.” Dodajući molbu: “Budite zadovoljni s onim koji je, usamljen, hrabar imati 
vlastita mišljenja.” A Karolini von Wolzogen rezignirano je rekao nakon smrti svoga 
brata: “U ovu sam se zemlju vratio poglavito da bih živio s Wilhelmom. Sada mi pre-
ostaju samo sužavajući odnosi …” 
 Pritom su, konačno, razlozi za Humboldtovu osamljenost i u već naznačenim protu-
slovljima njegove složene osobnosti. To su protuslovlja kojima on, već zarana, izmiče 
svakome jasnom svrstavanju. Kako bi trebalo klasificirati čovjeka čiji se vita sexualis 
zbog nedostatka dokaza uporno izmiče Freudovim pokušajima tumačenja? I koji svoje 
suvremenike uvijek iznova zbunjuje zagonetnim prepletanjem ljubazno-svjetske bono-
mije s najžilavijim postizanjem vlastitih ciljeva. K tome čovjek čija rječitost, katkad, 
dostiže plitkosti ogovaranja i brbljanja i koji, istodobno, stalno iznova iskazuje svoju 
sjajnu diplomatsku spretnost, koji ushićuje druželjubivom konverzacijom, koji je sjajan 
plesač i, istodobno, nemuzikalan. Koji je u društvu i te kako dobro došao i čijih se sar-
kastično otrovnih podsmjehivačkih strjelica, s druge strane, čovjek mora svagda plašiti. 
Koji je sam i tašt i skroman i koji, ujedno, voli otkrivati tuđe slabosti. I koji povezuje 
kritičku oštrinu i duhovit vic s bezgraničnom − katkad prostodušnom − susretljivošću i 
nesebičnošću.  
 Općenito se Humboldt, čiji životopis seže (s pripadnim portretima) od pastela roko-
koa do dagerotipije novovjekovlja, ne može, konačno, shvatiti bez njegove genijalnosti 
smještanja između svih stolica. Kao Nijemac u Francuskoj sumnjiv Napoleonu u Nje-
mačkoj mora pretrpjeti prigovor vlastitoga brata da kao obožavatelj Francuske nije do-
statno domoljub. Kao prijatelj Francuske revolucije nalazi se, ponovno, u restauracijskoj 
Njemačkoj kao komornik bigotnoga monarha. Njegove je suvremenike zbunila i bes-
primjerna brzina i kompetentnost kojom je napredovao kao pruski činovnik za samo tri 
godine od pripravnika (1792.) do višega rudarskoga savjetnika (1795.) sa sjajnim per-
spektivama. Da bi, zatim, (s baštinom od svoje majke) odjednom napustio službu. Čov-
jek koji okreće leđa Europi kako bi na diskreditiranome kontinentu povezao svoje 
avanturističko srce s najtočnijim mjerenjima. Koji se penje na vulkane i postiže rekorde 
u osvajanju visina istom upornošću kojom kopa po arhivima i vrjednuje svoje putova-
nje. Koji je kao dijete boležljiv i samo se polagano razvija te još kao šezdesetogodišnjak 
apsolvira u fizičkome pogledu forsirano putovanje u Sibir, na kojemu lako, za manje od 
devet mjeseci, prevaljuje oko petnaest tisuća kilometara (s dvanaest tisuća dvjesto četr-
deset konja i zadržavanjem na šest stotina pedeset osam poštanskih postaja). Uostalom, 
istraživačko putovanje po nalogu ruskoga cara, koje je svojim golemim mnoštvom pri-
rodoslovnih promatranja i mjerenja i danas nepravedno u sjeni američkoga putovanja. 
 Humboldt je o samome sebi tvrdio: “Ja sam samouk u gotovo svim znanostima ...” 
A ipak je uspio ući u povijest kao univerzalan učenjak. Kao onaj kojemu je pošla za ru-
kom najznačajnija znanstvena ekspedicija na koju se ikada odvažio neki privatni uče-
njak bez uporabe “trećih sredstava” i “sponzora”. S rezultatom da je, na kraju bez 
sredstava, bio upućen na komorničku plaću pruskoga dvora. I koji svoje ekspedicije 
opisuje (za javnost), s jedne strane, nepriličnim participnim konstrukcijama, ali s druge 
strane, zna fiksirati trenutak u svojim dnevnicima s putovanja zadivljujućom svježinom 
i sažetošću. Aristokrat, koji negira socijalnu hijerarhiju, postaje suosnivačem i prvim 
kancelarom najotmjenijega reda (“mirovna klasa” “ordre pour le mérite”), ali se na 
dvoru pojavljuje u iznošenome fraku. On višestruko anticipira modernu i, ujedno, svo-
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jim staromodnim odijevanjem izaziva neraspoloženje i pozornost u po modi obučenih 
predstavnika svoga staleža: “Plavi frak, zlatna dugmad, žuta vesta, prugaste hlače, bijela 
kravata, crni, iznošeni šešir: njegovo je odijevanje bilo još kao iz vremena Direktorija” 
(Enzensberger).  
 Ambivalentnost kojoj odgovara to da Humboldt u razdoblju predstojeće industrijske 
podjele rada kao pojedinac još jednom pokušava postići opsežnu inventuru prirode. Pri-
rode koja njemu znači mnogo više nego puki Hegelov “bitak duha izvan sebe”. Pokušaj 
pri kojemu, dakako, njegov u Goetheovu duhu cjeloviti prirodnoestetički koncept sve 
više dospijeva u protuslovlje s onim pojedinačnim disciplinama prirodne znanosti što se 
razilaze, koje je sam promicao svojim promatranjima i točnim mjerenjima. Njegov 
izvještaj o Latinskoj Americi, koji već sadržava zasade ekologije i “sustainable devel-
opment”, postaje, istodobno, informacijskim fundusom za suprotnu suprotstavljenu re-
sursnu politiku europskih kolonijalnih sila. 
 Georg Forster, za Humboldta jedan od najvažnijih mentora u pitanjima znanstvenih 
istraživačkih putovanja, čije je oduševljenje za Francusku revoluciju rano završilo nje-
govom smrću jakobinca iz Mainza u pariškome prognaništvu (1794.), ipak je ustvrdio: 
“Uistinu! Ako se znanost i učenost pojedinih ljudi mora iskupiti srećom cijelih nacija, 
onda bi bilo za otkrivače i otkrivene bolje da je Južno more ostalo vječno nepoznato 
nemirnim Europljanima!” Povijest je pošla drugim putem. U Forsterovu Južnome moru 
i u Humboldtovoj Latinskoj Americi. No sigurno je to da nam Humboldtovo djelo o 
tome kontinentu “omogućuje da s historijskoga odstojanja iskusimo povijest našega 
opažanja drugoga” (Ette). 
 
X. 
 Povijest naše vlastite recepcije nije, dakako, još nipošto završena. Ipak je 1956. go-
dine utemeljeno povjerenstvo “Alexander von Humboldt” Njemačke akademije zna-
nosti u Berlinu, čiji dugoročni plan (između ostaloga izdavanje opsežne rukopisne 
ostavštine) iskazuje primjerne rezultate. Ipak postoji, u međuvremenu, uzorno (urednik: 
Hanno Beck) osmosveščano izdanje najvažnijih Humboldtovih djela na njemačkome je-
ziku. Ali i dalje nedostaje historijsko-kritičko izdanje svih djela. A neobjavljenim osta-
je, između ostaloga, još uvijek više tisuća u rukopisu sačuvanih Humboldtovih pisama.                                    
 Povijest našega recipiranja Humboldta čini, dakako, i njegovo različito korištenje u 
Trećem Reichu i Njemačkoj Demokratskoj Republici. Teško je reći koliko je od Hum-
boldtove slave na kraju 19. stoljeća bio još samo matematički respekt s obzirom na visi-
nu dosegnute dobi i životnoga djela koje se za potomke, postupno, smanjivalo na peto-
sveščano izdanje djela Kosmos. Sve rjeđe čitano, dugo je ukrašavalo regale knjiga obra-
zovanih građana. A to što je Alexander von Humboldt ukrašavao ulicu Unter den Lin-
den valja zahvaliti suosnivaču Njemačke stranke napretka Rudolfu Virchowu, koji ga je, 
očito, smatrao ipak dovoljno naprednim da bi ga počastio spomenikom za njegov 100. 
rođendan. Riječ je o inicijativi koja je bila zapela zbog njemačkoga rata protiv Humbol-
dtu tako drage Francuske. Tek 1883. godine − pošto su rektor i akademski Senat Sveu-
čilišta “Friedrich Wilhelm” (od 1949. preimenovanoga u Humboldtovo sveučilište) ple-
dirali i za spomenik Wilhelmu von Humboldtu − posvećuje se njegov spomenik u na-
zočnosti cara Wilhelma I.  
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 Slično visoko iskazivanje počasti Alexander von Humboldt nije mogao doživjeti u 
Trećemu Reichu. Kao notorni prijatelj Francuza i Židova “nije ljubimac nacije i očito se 
samo teško može staviti u službu fašizma” (Rupke). Ali zato utoliko upadljivije napre-
duje u Njemačkoj Demokratskoj Republici, koja ga koristi kao protagonista svojih od-
nosa s Latinskom Amerikom, Sovjetskim Savezom i Kubom. Proglašava ga, bez oklije-
vanja, “najslavnijim socijalističkim prirodoslovcem” (Rupke). 
 U SAD-u je Humboldt 1804. sam uspostavio prijateljske odnose, između ostaloga s 
Jeffersonom i Madisonom. Ali on ne oklijeva komentirati rat SAD-a protiv Meksika 
(1846. −1848.) − vjeran svome francuskom revolucionarnom uvjerenju − ovim riječima: 
“Nipošto mi se ne dopadaju osvajanja republikanskih Amerikanaca − želim im svu ne-
sreću u tropskome Meksiku. Prepuštam im Sjever gdje će, onda, širiti svoje opako rop-
stvo”. Ipak kasnije, u Berlinu, Humboldt kao otac američkih građanskih sloboda i pro-
micatelj republikanizma postaje ciljem pravih hodočašća američkih obožavatelja. Među 
njima (1855.) i predsjednika Sjedinjenih Američkih Država Millarda Fillmorea: počast 
koju je od tada teško mogao doživjeti neki znanstvenik. A SAD se može podičiti da je 
prva država koja je 1869. godine postavila Humboldtovu skulpturu, za njegov stoti ro-
đendan, u Središnjemu parku u New Yorku, potom u Philadelphiji i St. Louisu. 
 Njemačka mu, dakako, nikada nije iskazala toliko bezrezervnoga divljenja. Možda 
je dimenzija njegova životnoga djela pregolema, njegov karakter preraznolik. Možda je 
intelektualno bogatstvo toga nesebičnoga rasipnika svoga imetka previše strano duhov-
nome i materijalnome juste milieu naše Republike da bismo shvatili što bi nam danas 
mogao značiti. Na primjer u pitanjima međunarodne i interdisciplinarne znanstvene po-
litike, u pitanjima interkulturalnoga učenja i vanjske kulturne politike koja započinje u 
zemlji. Kad ostarjeli Metternich, kojega je politička sreća već odavno bila napustila, če-
stitajući bez iluzija “prastarcu” Humboldtu, upozorava na njegov iskren odnos s ne-
promjenjivom, trajnom prirodom, Humboldt mu odgovara svojim sitnim, teško čitljivim 
pismom (Humboldt je od svoga povratka s putovanja po Americi patio od reume u des-
nome ramenu koja ga je do kraja života prisiljavala da piše pisma na prebačenim kolje-
nima): “Ne smije se nikada smatrati ukočenim ono što je po svojoj biti nezavršeno i 
promjenjivo”. 
 Takve je vrste bilo i jest Humboldtovo vlastito biće. Ono je od one veličanstvene ne-
dovršenosti i nesavršenosti koja je produktivna. Zaboravljeni Humboldtov moto sva-
kako je glasio: “Čovjek mora htjeti dobro i veliko”. I možda je Goethe bio njegov jedini 
suvremenik kojemu je ovaj moto značio mnogo više nego neka prazna fraza. On je ta-
kođer − 1828. godine diktirajući Eckermannu − sveo Humboldtovu nesumjerljivu osob-
nost na do daljnjega valjanu formulaciju: “Kakav je to čovjek! Već ga dugo poznajem, a 
ipak mu se stalno iznova divim. Može se reći da mu nema ravna u spoznajama i živome 
znanju. I riječ je o mnogostranosti koju, također, još nisam doživio. Čega se god dotak-
neš, svugdje je verziran i obasipa nas duhovnim blagima. On sliči zdencu s mnogim ci-
jevima gdje treba svuda samo staviti posude i odakle nam svagda lijeva svježe i neis-
crpno”. 
  
S njemačkoga preveo  
Tomislav Martinović 
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 The author looks into the life and work of Alexander von Humboldt. He 
makes him into a protagonist of a scientific globalizational concept that linked the 
promotion of science with the trinity of liberty, equality and fraternity. Humboldt, 
namely, thought that “fraternité” is realized in the form of a worldwide dialogue 
of scientists. The author observes that Humboldt was a pragmatic and organiza-
tional genius of networking i.e. the strategy of public relations that included con-
tacts with scientists and the popularization of scientific achievements. 
 Humboldt’s Eurocentrism that comes to the fore in his work about his travels 
is nevertheless as ambivalent as is the history of the reception of that work. Truth 
to tell, this work lay the foundation for European colonization, the economic ap-
proach and the exploitation of Latin America, but was also essential for its self-
understanding and political emancipation. The author claims that Humboldt’s pri-
vate and political ambivalence, essentially productive, is the result of his magnifi-
cent incompleteness and imperfections. 
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